你有哪些终生难忘的扎心瞬间？
极尽相思不是客，蓦然回首泪满天。
听到了朴树的《送别》，我来这里看看，55天，泣不成声
爷爷走了，此时此刻我正在火车上，没有等我赶到家
其实我现在很痛恨这一切，生命在现实面前也是很无奈
国庆八天假的时候我在家，爷爷的身体已经只能吃流食加吐的很厉害，我给我爸说，我不走了，我不放心，我也走不了，我爸考虑了一会对我说：我们家我和你妈妈都不上班，你在不上班一家人都在家啊？当时我就犹豫了，我选择了去上班
其实心里很憋屈，这或许就是成年人的世界，在一些现实面前我只能选择去这么做，我也痛恨为啥把压力都给我，我也好想任性的去做说不走就不走，可是我不能
这些年，经历过的这些事情，一直觉得自己没啥可怕的了，可能老天还是觉得我的磨练还不够，但是我想说，你让我经历什么困难和窘境，让我病让我残都可以，为什么偏偏让我经历生死离别，为什么偏偏让我因为几个小时没赶上，为什么让这成为我一辈子的遗憾，我已经用了五年和七年在弥补已有的遗憾，，为什么让我有偏偏一辈子不可弥补的遗憾。。
接到电话的时候，我是傻了也怕了，我一动不动的在那想，在那骗自己，这一刻时间是静止的，我是能赶上的。。
此时此刻，我还在火车上，人很多，我告诉自己，这么多人，要忍着不能哭，然后我就知道，人在最悲伤的时候眼泪是止不住的
2017.10.21 我亲爱的爷爷
十月八号走的那天，跟爷爷告别的时候，爷爷都没看我，只是给我挥挥手，我一路流着泪坐着车
现在的我，真的很遗憾，一辈子的遗憾
就差几个小时，就用这张照片和这篇回答来纪念我的爷爷
最后，感谢说要给我打钱回家和认真看过我这篇回答的朋友们
谢谢
半个月前，爷爷检查出贲门癌晚期，而我远在千里之外
公司两个多月没有发工资，自己外面还欠着一万多，真是连几百块钱路费都是要考虑的问题
一直在犹豫要不要回家，刚知道那周收拾好东西晚上准备回家，偷偷告诉弟弟，弟弟说别回去，爷爷还不知道自己的情况不要让他多想，我说好
又一周开始了，一天，姑姑在群里发了小视频，视频里爷爷说：爷爷想你。当时心态崩溃
周五晚上，没有告诉任何人，一个人坐了一晚上13个小时的火车，一个半小时的大巴车到医院，在路上的时候给姑姑聊天看看她在哪里，毕竟是想给她们惊喜，姑姑发了视频说在医院，一路狂奔过去
到医院找了好几座楼，最终确定在这一座，等电梯中。。。。。
电梯到一楼一开门，姑姑正好下来在电梯中，我一看姑姑，喊了一声姑姑，姑姑愣住了，然后就哭了，哭着说：你回来了。。。。我说别哭了，我都回来了，多高兴啊，姑姑说，爷爷会更高兴。。。。
跟着姑姑一起到病房，姑姑说在外面等着给你爷爷一个惊喜，姑姑问爷爷今天开心吗？开心的话让你见个人，然后我就走进去了。。。爷爷因为化疗吃不下去饭，精神不太好，但是看着笑着很开心。。。。
其实爷爷也哭了，，，应该是高兴的吧，姑姑偷偷给爷爷擦眼泪应该也是怕我看到。。。。
晚上回去看了看奶奶，奶奶知道我回来了，在公交站台一直等着我。。。。
第二天我要走了，继续工作，因为不想请假被扣钱，扣的钱我又能回家一次了。。。
走之前去看了一下爷爷，爷爷说早点走，别误车了，，，在外面照顾好自己。。。我说好
从医院出来，可能是下大雨的原因吧，心里很伤感，我不知道癌症晚期的生命力是多少，我只知道我一年回家两次，，，
第一次回答，文笔很差，不知道如何回答，只想多回家看看
我奶奶去年国庆的时候突发脑梗塞病倒了，当时我刚刚大学放假回来，本想着在县城我妈这住一天，第二天就去乡下奶奶那玩几天。奶奶被急急忙忙送进县医院抢救，当时好像还要做CT的，我把她抱上仪器上时，她好像已经昏迷了。奶奶一直是晕车的我知道，要吐的时候我用手全接住了。
当时医生好像埋怨送来的不够早，很危险，也很麻烦。我当时心里七上八下的，感觉这一切都很不真实，就像在做了一个噩梦，我奶奶一直好好的，前天还打电话问我什么时候到家，说又要给我做好多好吃的。
之后我奶奶就被送进了加护的重症病房，家属一天只能进去半小时。那天晚上回到家里，我九点就躺在床上，翻来覆去的睡不着觉，我记得我奶奶说过以后要看到我结婚，看到我的家庭，这一下子，事情怎么就变成这样了呢?
我六个月大一点我妈就出门打工了，然后开始跟着我奶奶生活，给我换尿布，喂我吃奶粉，我小时候特闹，平白无故都会哭的撕心裂肺，奶奶有时候整夜都睡不到觉。
我开始上小学的时候是奶奶送我去学校的，奶奶送到了想回去干活了，我就怕得拉着她不让她走，奶奶就拍拍我说“好好，奶奶不走，奶奶就坐在这里等你”，
当我坐在教室里，从窗户上往外看，奶奶就一直坐在樟树底下等我，但是也只能看到个背影。
以后我能自己上学了，也学会贪玩了，老是在田间路慢慢磨回家，有时候天都黑了，我蹦蹦跳跳走到到家门口的时候，奶奶就会从门后匆匆走出来，
“是不是我的川儿（我的小名）回家了?”
“在学校有没有听老师的话啊，快快饭好了先吃饭”
我的童年都是由我奶奶陪伴的，那时候我有个怪毛病，一定要开着电灯才能睡着觉，我奶奶就讲她小时候的故事陪我，等到我迷迷糊糊的睡着了才会去关灯睡觉。她读的书不多，但教给我的都是我人生路上最大的道理。
后来读高中我是到县城读的，家里后来经济好点了，我妈也回来带我。每次放假，我总喜欢去我奶奶家玩，我喜欢吃奶奶做的菜，喜欢在清晨帮奶奶梳花白的头发喜欢在夏天的晚上和奶奶一起在门口看星星。一听说快要回到家了，奶奶就在门口张望，“是不是我的川儿回家了?”
每次一看到我，奶奶就会说我又瘦了，是不是在妈妈那里没吃饱饭。搞得我哭笑不得。
今年国庆，本来我马上就要回奶奶家，没想到出现了这件事。
我挨到了第二天可以进病房看奶奶的时候，大伯姑姑也回来了，当时重症病房人多，大家不可以一起进去，我辈分最小，是和妹妹最后进去的，大伯和姑姑出来后都摇头 ，奶奶现在神志不清 谁都不认得。
我进去的时候奶奶鼻子上还插着管子，脸色发白，眼睛空洞无神，我一下子眼睛就红了。
我握着奶奶的手问，“奶，认得到我吗?”
奶奶没有什么反应，只是把我的手握的很紧
我理了理奶奶的头发，坐在病床边一言不发。
时间很快就要到了，护士都来催了，这时候，奶奶嘴里说了一句话，声音哑的我听不清。
她一下子又重复了一遍我还是没听懂。
“奶，你说什么?”
我把耳朵靠近奶奶的嘴巴，这次终于听清楚了
“是不是…我的川儿…回家了?”
我的眼泪一下子就全流了下来。
————————
PS 我的所有回答仅此篇谢绝任何形式转载，望理解。
想起来的都是一些不怎么孝顺的瞬间hhh
1.
当时正面临高考，每天很累，早上六点起，晚上两点睡，每天都在学习，在努力。
以前我爸妈对我都是快乐教育，所以我的成绩一般，高三了才觉得不能这么没出息，给爸妈丢脸，所以拼命地学习。
当时我地理很不好，一直在班里中游偏下，所以有一个月我都在猛学地理，天天刷题、泡在地理老师办公室，做完就改，不懂就问。
一个月之后的模拟考试，我地理考了82，也是年级第一（模拟考试会把题出的难很多，分数不看绝对值）。
当时我有一种努力终于有回报的感觉，就兴高采烈地回家给我妈说了这件事。
我妈当时其实只是顺口说了一句：“怎么才80多分啊”。
然后我一下心态就崩了，大崩溃的那种。
觉得我妈不理解我，觉得她怎么可以这么轻描淡写地把我这么长时间努力的成果说得这么无所谓。
我冲她大吼，说她怎么能这样，还说了很多难听的话。
我妈被我吓傻了当时，她根本没觉得这句话会让我有这么大反应，当时她就只是默默地听我吼完，然后一个人坐在阳台偷偷地哭。
一两个小时之后，我妈找到我，跟我说：“对不起啊宝宝，妈妈也不懂，我不是故意的。是我没用，帮不上你什么还瞎说话。”
我当时一下就心酸了，暗暗在心里下定决心一定要好好对我妈，不再跟她发脾气了。
但后来过了没多久，我就算想和她生气也没办法了。
2.
我大三的时候她突然去世了，不知道原因，查不出原因的去世了。
就在她因为背部不舒服，正在照X光的时候，突然翻到在地，一分钟之内其实就已经不行了。
很多扎心的瞬间在这段时间连续发生着。
我赶到医院的时候，医生已经抢救了一个多小时了，我刚到没几分钟，医生就跟我说可能不行了。
我就好死不死的赶上了医生拔管子，也就是宣告我母亲彻底去世的那一刻。
后来去交款台需要付清一些费用，那个阿姨跟我说：“这个需要让病人自己来交喔。”
当时我突然眼睛就开始起雾，然后说：“我妈刚刚死了。”
那个阿姨立刻就站起来了，跟我一直说对不起对不起，她不知道。
我说没事，不是您的问题，是我情绪没控制住。
3.
后来马上给我妈换衣服，亲戚们拿来了一套丧服，就是那种花花绿绿的，被我一下就拦住了。
我说我妈这么爱漂亮的一个人，怎么能穿这种东西被火化？
我自己回到家，找出了我妈最喜欢的那条白裙子，然后坐在家里发了一会儿呆，又赶回了医院，给她换上了。
我看着换上裙子的她，想起来她最常跟我说的一句话，她说：“宝宝，不论什么时候都要笑着喔，那样才有礼貌。”
对，我都20多岁了，我妈还是管我叫宝宝呢哈哈，
但我暗暗决定要听她的话，笑着送她走。
几天之后，是她葬礼的时候，她的亲戚朋友们都来了。
大家哭的稀里哗啦。
在最后大家合了一张影，
照片里我笑的很开心。
————割一下————
谢谢大家的安慰！我都有看到。
更新一下后续吧，
我妈过世已经快两年了，
我恢复的很好，
回想起来可能是因为自己幸运地当了我爸妈的孩子，
以前我还有想过在知乎回答那个“原生家庭很幸福是种什么体验”的问题来着，
后来觉得做人还是不要太得瑟，就放弃了hh。
就像一开始说的那样，他们对我一直是快乐教育，
成绩啊，大学学什么啊，性取向啊，以后做什么啊，都没关系，我开心就好了。
唯一对我非常硬性的要求就是必须要有礼貌，
喔对，还有就是，可以偶尔做点坏事，但不能做个坏人。
当然了，现在我和我爸偶尔在家还是会提到我妈，
比如有一次我屋子乱的一塌糊涂，我又像一滩烂泥的在床上躺着的时候，
我爸随口说了一句：“要是你妈看见非说你不可”，
然后我笑了笑，我爸也笑了笑，
之后两个人还是沉默了几秒钟。
还有一个小事，
我爸在葬礼之后，一直把我妈妈的遗像放在自己的屋里，
后来有几次我早上回家，都发现我爸和猫一起睡在沙发上，
我就问他为什么不回屋去睡，
他说有时候睡前看到你妈妈的照片还是会难过。
索性就出来陪猫睡啦。
其实不用纠结于我和我爸是否“走出来了”，
我们都知道有些事发生了，就不能当它没有发生过，
也许故意避开这个话题才是逃避。
而且啊，
也许重要的从来都不是治愈，
而是带着伤痛活下去吧。
他的好友申爷爷，前来吊唁。
申爷爷与爷爷同年生，互称老庚，交情已达三十余年。两个人是一对冤家，一见面不到三句话就开骂，常常像小孩子一样，为了芝麻小事争论不休，并以此为乐。就算我是爷爷的孙女，也难免被“不留情面地”调侃。尤其是申爷爷退休以后，不论晴雨，约莫二十年的光阴，大都在爷爷家和众人喝茶打牌吹牛度过。两人感情甚笃。
那天，他直直地立在爷爷的遗体前，沉默了半响，欲言又止，好一会儿，才开始骂道：你这个懒鬼儿，还不快爬起来，你看不到几点了么，以后不打牌啦。格老子，我喊你莫睡了，你听不到啊，你不是老和我炫耀你耳朵不背么。还有几天就满八十岁了，你就撒手不过了？你这个死老头儿……我跪在旁边，只见他一边咒骂着，一边用双手捂着自己起伏的脸；哀嚎着，却没有一滴眼泪。早已不见，往日的神气。
这场景深深地扎根在我的脑海里，申爷爷干涸的眼眶，满脸的皱纹，白色胡渣，颤抖的嗓音，第一次，他像泄气的气球一般无力地嚎哭，以及最后一次，他独角戏般地骂着，而自己的对手再也没有办法给出漂亮的回击了。我的爷爷，冰冷僵直地躺在那里，面若菜色，毫无反应。
十岁的时候，在一个停滞的七十九岁和一个迈着颤巍脚步走向八十岁的生命面前，我永远记住了那段最佳损友跨越生死的诀别。我生我女儿的那个晚上，那个医院出生了八个孩子，因为都是凌晨左右生的第二天等医生交接班了才分病房，所以我们八个产妇都住在同一间大病房。
孩子刚刚出生大家都很喜悦，病房里的家属们也相互看看孩子，夸夸这个孩子夸夸那个孩子，只有我对面的一家人默默的坐在那里，当然她们一家只有产妇和她妈妈，产妇看上去十几岁的样子，两个大人一句话都没有，产妇从进病房一眼都没有看孩子，倒是她妈妈一会儿给小宝宝换尿布，一会儿看看小宝宝的小脸，我心里想年轻的妈妈难道对自己的孩子没感情吗？也许刚刚顺产完太累了无心管自己的孩子。
第二天早上大家都忙着收拾东西准备转病房，我躺在床上没事干东瞧瞧西看看，这时候只见进来很多人拿着很多东西，在护士的指引下来到对面的产妇的床边，她们交流的话语之间感觉他们不是亲戚，彼此都特别客气。
过了一会儿他们起身准备走了，奇怪的是他们中的一个女人打开一个她们拿来的礼盒，取出一个特别漂亮的抱被裹上那个产妇的孩子，然后把孩子抱走了，而走的时候那个产妇面无表情躺床上玩手机。
分完病房妈妈跑前跑后给我打饭、煲汤，中午进来说早晨那个产妇的妈妈在楼梯间哭，原来她女儿外出打工未婚先孕，而口口声声说要娶她的男人消失了，没办法刚刚生下孩子只能托人送给别人，而女孩的父亲因此也气的生病住院了，而她要两家医院来回奔波照顾自己的老公和只有十七岁的产妇，心里还牵挂着刚刚出生八小时就被迫送人的小外孙……没有想到会有这么多的回复和赞，谢谢回复我的每一个朋友，谢谢你们的祝福和经历分享，也谢谢每位点赞的朋友。
看了所有的回复，看到大家都祝好，祝幸福，真的挺感动。我在写这段经历的时候没有太多想法，就是在逛知乎时看见了这样一个问题，脑海里出现的就是他当年的那个身影。
《人与自然》有这样一个片段，小松鼠会在冬天来临之前尽量的寻找到松子，然后运回自己的小窝用作过冬，节目拍摄了小松鼠寻找和运输松子的方法，路径和危险，也拍了松鼠的洞穴，洞穴的四面墙上松子被整整齐齐的码着。
当时看这个节目的时候我就和老公开玩笑说我们两就是两只小松鼠，一点一点的筑造自己的小家，虽然不大，但却是我们在这个城市安身立命挡风遮雨之所在。
我和他念书时间比较长，他比我大一岁，但我们同级，专业不同。开始工作时年龄都不算小了。我比晚他一年毕业工作，他背床板时已经30岁了。
我之所以会哭，是因为心疼他。因为家庭原因，他一直很节省。在学校念书那会，我们一起吃饭，那时在我们学校，2.5是可以打一个净荤的菜和一个素菜的，量不算太多。（我们学校后勤集团在全国高校里都是数一数二的）。他只吃两个1.0的半荤的菜（量要多些），因为他要打四两米饭，2.5的那点菜是不够他吃的，后来我知道了，我就打2.5的荤菜，然后分他一半。
但是有一年他们实验室年中发奖金，他一下拿了近5000块，他拉着我去了武汉广场转了一天，花了近4000块给我买了个钻戒。那是一个很小的戒指。我后来也有了很多戒指，但这个我一直珍藏。后来结婚时我们没有再买戒指了。
我们去拿结婚证那天，他说他还得去上班，我说我实验室也有事没做完，于是就定在下午。拿了结婚证出来，他说他单位还有事，我说我的实验材料也快到时间要拿出来了。于是我们又各干各的了。没有太浪漫的事，可能是谈的太久了。
到了现在，经济条件比以前好了。我们还挺好，生活平淡，他上班到了单位会给我一个电话让我不要担心，晚上要加班也会提前告知我们不等他吃饭，他在家里总喊我“小妈妈”，出差回来总会给我和孩子带些小礼物，有些东西真的能感觉是被人骗了，但我也不说，收起来放在柜子里，有时会拿出来看看。我觉得这样挺好的。
知乎里有很多朋友比我年轻，生活中多点宽容总是没有坏处的。
最后再次谢谢大家的祝福。
8.5
——————–————————————————————————
刚工作就结了婚，因为我们俩已经谈了很久，年龄不小了。
他毕业时他老板留他在学校工作，他说他家里条件不好，要出来挣钱。那时学校待遇不高，一年后我毕业任教，月收入仅2000。
我一毕业我们就结了婚，没过多久就意外有了孩子。因为年龄不小了，也就没多考虑经济条件，决定生下来。那时我们买了房，首付借了些钱，每月还贷款，还要存一些钱准备收了房装修。
当时我们和他一个同学合租一个两室一厅的房子，房租650，他同学和我们平摊。
那时，我每个月把收入分好几份，准备还借亲戚首付的钱要留一份，房贷留一份，装修基金留一份，房租水电留一份，定期储蓄留一份，剩下多少用多少。好在那时他在单位吃饭，去的早连早饭都可以赶得上，几乎不怎么花钱，而我在学校吃食堂，也沿袭着做学生时的伙食标准，1-2块对付一餐过去。我们最少的时候一个月只花了350，因为那个月除去必要的只剩下350给我们开销。
怀了孕以后，也不知怎么的，晚上睡觉总是腰疼，感觉床板不平，跟他抱怨。当时我们觉得是床的问题，因为是租房，所以想了想就换床板吧。
那是个周六，他加班回来的路上给我电话说去一个地方看看床板。于是我就在家等。后来他打电话来说看好了，买了，这就回来。我接着等，等了好久都没见他回来，我着急就下楼去等，我知道他从那个方向回来只有一条路，就去了那个路口。
我到了那个路口，就看见他扛着一块1米5的大床板走在路上，那么宽的一块床板把1.84的他压的都看不见头了。我冲过去陪他，问怎么花了这么长时间，那时我还以为是他叫了运货的车，到了附近才自己扛。他回答我说他是一路扛回来的。我当时就埋怨他说怎么不叫辆车送回来，他说叫辆车要20，也不算太远，就自己扛回来了。我当时就哭了。
后来换了床板后，我依然腰疼不止，但我没再抱怨了。
此后的十多年里，他有100块就会给我花100块，对自己却一直很节俭。后来的家庭生活里也有吵闹，但只要想起那个被床板压着的他的身影，我就会停下。
事情是这样的。
我有淘旧书的习惯，有一天，在一个不起眼的小书摊上，无意中发现了一本英文原版的《冰与火之歌》。
打开以后，发现在封面上，有一封简短的信，读下来，似乎是一封跟恋人告别的分手信。
翻译过来的大概意思是：
我知道你只喜欢读完好无损的书，但我想这本好书是个例外。
我写信给你，是想跟你说声再见，但我更想对你说声谢谢。
谢谢你对我毫无保留地敞开心扉。
谢谢你如此在意我，也让我开始越来越在意你了。
我花了很长时间，寻找一个像你一样的人，谢谢你，让我找到了你。
一字一句读下来，我捧着书，怅然了很久。
我把这封信发到了我的豆瓣广播上，引起了不少的唏嘘感叹——
“收到这书和信的人，该有多伤心呢？所以连信也不要了。”
“结束的时候，有这样的心境，那是真的是爱过。”
“不说再见，感谢能够遇见你，好像年轻时候的爱情都是这个样子。”
“爱情最好的样子，也许就是你来过。”
已经无从知道这个爱情故事的具体面目。
也不知道这名叫Rebecca的女孩来自哪里，又去了哪里，以及她为什么不再收藏这本来自前任的书。
也不知道写信的人，现在怎么样了。
就好像生活里许多被淹没的爱情故事一样，它们如此真实的存在过，但又悄无声息地消失在人世苍茫里。
但，我还是从这封告别信里，读出了许多意思。
对于恋人，最好的告别，其实是道一声谢谢。
人这一生，太长了，谁也不敢保证，能陪我们走到最后，很多人只有此时此地的缘分，甚至是定时定量的，不能少给，也不能多给，一旦离开了这个地方，经过了这个时间，就到了要告别的时候了。
许多现世的爱情里，并没有爱情故事里那种夸张的二元对立，谁对谁错，谁辜负了谁，谁是绿茶婊，谁又是渣男。
有的只是，两个人达成一致，然后安静地道别。
从此天各一方，可能就再也没有见面的机会了。
而这些终究结束的爱情故事，就像是爱情本身的精魂，还飘零在这个世上。
或许，有人无意中会从一封旧的情书，一件旧物，一本二手书里，偶然发现一些端倪。
又或许，它们从此以后就消失不见。
但好处是，有过，爱过，撕裂过，炙热过。
这比什么都重要。
我们应该感谢离去的恋人，感谢她把我们变成了更好的人，感谢他给了我可能以后都不会再有的锥心刺骨的体验，感谢她曾经在我生命中最糟糕的日子里，成为我唯一的亮光。感谢他如此傻乎乎地不计较得失地爱过。
其实，并不是“从此我爱的人都像你”，而是，我们一直在寻找一个人，无时无刻都担心找不到。
等有一天，幸运攒够了，终于在人世间找到了，百感交集，又惊喜，又害怕。
惊喜的是，没错，你就是我要找的那个人。
害怕的是，你会不会只能陪我走一段路，不能陪我到终点。
所以，当这个人离去以后，人们才开始寻找someone like you。
因为我们爱的，一直都是同一种人。
能有幸看到这本书里爱情故事的片段，真好，让人始终对温润的爱情心存渴望。
那些终究要分开的恋人们，请不必啼哭，不必怨怼，一起笑笑，彼此道声谢谢。
希望我们都有好好告别的幸运。
谢谢你来过。
很多年以前，刚参加派出所工作的时候，单位和居民区紧靠着，一个先天智力缺陷的的男人，也不是唐氏儿，长得五大三粗，天天到派出所来玩，他也不会打扰我们工作，就坐在接待大厅里看我们干活。有时候，抓了一些违法人员回来，他还会说“你们都是坏人，要听警察叔叔的话”。其实，那时候，他已经三十多了，我才二十出头，他父母是我们这里最好的医院的医生，有时候，他父母也会带着他去散步，而他一个人的时候，老人也就只敢让他去我们所里来玩玩。
单位没事，闲着的时候，我就喊他“二宝，过来帮哥哥捶捶背”。他就颠儿颠儿地跑过来，帮我在背上敲几下，有时候，还会捏捏肩，可是他足足1米8的个子，长得又结实，那手劲大到捏得我感觉头发都竖起来了。他还会问“哥哥，舒不舒服？”
高兴了，就带他去门口的小店，买根冰棍给他吃，他也会很有礼貌地说“谢谢哥哥”。有时候，他甚至会主动说要给我敲背，没敲两下，他就会说“哥哥，我们出去看看吧。”其实，就想吃冰棍儿。我觉得他父母也挺厉害的，能把一个先天智力缺陷的孩子，教育成这样，已经很不错了。
两年后，我调离了岗位，很长时间没有再看到他。大概过了有十年吧，我站在路上执勤，忽然看到好大一坨人，朝我奔了过来，手里拿着不知道什么吃的东西，很大声地喊“哥哥哥哥，吃饼干”。他已经很多白头发了，越发痴肥，身上的衣服也有些脏，后面跟着他的父亲，原来他母亲已经过世了，老人一个人带着他生活。我问他父亲怎么样？
他父亲说挺好的，就这么笑眯眯地看着二宝；
我也这么笑眯眯地看着二宝……
二宝也这么笑眯眯地看着我们……
.................................................…………
ps：
也曾经在戒毒所工作，对那些吸毒的人，绝大部分的，我无论花费多少精力，花费多少热情，花费多少耐心，我却得不到任何回馈。永远觉得我吸毒，是社会问题、是家庭问题、是父母没有教育好，是你们公安没有把贩毒的抓干净，是朋友把我带坏了的……
这些人渣，还真不如一个傻子带给我的温暖多。
应广大人民群众的强烈呼吁，昨天打了电话给老单位同事，听说二宝搬家了，老父亲还在，原来他家还有一个大宝，是他哥哥，正常人，听说对他也挺好的。
顺便关注一下呗，其他回答，也挺有意思的，三观皆正，还能涨姿势，保证看了不后悔。（手动羞涩）2009年年初，我还在上小学，我记得那天我去学校领成绩单，拿到成绩册以后发现考得不错，又想起妈妈中午会给我做红烧肉，顿时心情好到炸裂。
只是没想到我运气不好，过马路时在斑马线上被一辆车撞飞了，然后我清醒过来就已经在医院了。
我当时被撞得半边脸血肉模糊，另一边额角磕了一个大口子，看起来很可怕。
我妈被人扶着走到急诊室门口，正好处理完伤口的我还眼尖的发现她没有拄拐杖（我妈曾经做过脑瘤手术，后遗症是平衡能力变差，平时都拄拐杖）。看到我的瞬间她就哭了，跌坐在急诊室外的椅子上，没过几分钟爸也来了，他陪我去了手术室，把脑袋上的大口子缝上，我握着他的手，发现他在发抖。
抱我出手术室的时候，我爸说：“你妈已经这样了，你再出事，我不知道该怎么活。”
那个时候我突然发现，我心中无所不能的父亲，其实也是脆弱的。
2013年末，我妈妈因为长期头晕头痛难忍，去医院被查出脑部长有血管瘤，她和爸爸决定去上海治疗。去上海的前一天，妈妈趁爸爸去上班了，从她棉衣的口袋里掏出一个存折，那里面是她给我存的钱，我爸不知道，有一万多块。
我妈说：“密码是家里存折的通用密码，我悄悄给你存的，你爸不知道。我不知道，我这次去上海还能不能活着回来。我怕回不来，你就没妈了，以后你回家了，谁给你做饭，早上谁叫你起床？我不想去的，但是不去试试，你爸又不同意。”
我不想听她继续说下去，就说不会有事的，我妈没再说了。
过了几天，我爸妈从上海回来，带来的并不是什么好消息。医生说，我妈的肿瘤长的位置太危险，做手术的话，最好的结果是死，最坏的结果是成为植物人。
我爸妈商量了几天，最后决定放弃手术。她怕她不在了，我会照顾不好自己。
我妈说，每一天都像是偷来的，都要小心翼翼地活，怕哪一天她死了，我就没妈了。
他们心心念念的全部都是我。
2014年3月，高考前100天誓师大会，10点下晚自习回到寝室后拿起手机收到爸爸的留言：
“童童，爸爸对不起你，不能照顾好你了，以后的路你要自己好好走。”
两个月后，高考前30天，爸爸终于还是没挺住，离开了人世，我没能见上他的最后一面。
妈妈说，他走之前说的最后一句话就是：“我还没有把童童安排好。”
那天晚上在衡水的那个学校里，我哭了一晚，我哭着对他说：我不要你帮助我，我已经长大了！我已经是一个男子汉了！你不用帮助我！安排我！你自己照顾好你自己就行！我只需要你在！你在我才有动力去面对这个世界！
我觉得那个瞬间我一辈子都不能忘，说实话，我到现在还是不能理解，我的父母，我的父亲他这一辈子活在这个世界上是为了什么，不应该是为自己活吗？为什么人生走到最后想的还是我，想的还是要把我安排好，要照顾我，要看着我考上大学，结婚生子？真的，我到现在也不能理解，但是每当想起那个瞬间的时候，内心都会跟被搅似的那样疼。
只是，我知道，这个世界上再也不会有那么一个男人那样爱我了。
—————————————————————
8.6:谢谢大家的关心，我肯定会好好努力哒。开学就大四了，也正在人生的下一个路口进行抉择与努力，有想聊聊大学毕业的可以私信我哈。
我是衡水二中的，一个比衡水中学还要BT的学校，在这个学校…有好有坏吧。
我以后应该也会懂我爸当时的心态… 可能现在还不算懂吧。
总之，谢谢大家的祝福了，希望和大家一起成长。
求婚必须是成功的
戒指不贵，看着很大，不是整钻。
就是因为看着大才买的啊哈哈哈！
真的是闪瞎我的狗眼呢……
平时我经常给她灌输钻石就是个废品，只能用来切玻璃，买到手就打对折等等思想。她估计一直觉得我是不会买钻戒的。
而且由于我平时就很不正常，动不动就要发个神经假装求个婚，所以她觉得我这次估计也是开玩笑。
后来我问她，被求婚当时的感受。
她说：我的脑子里满是弹幕呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵呵……
昂，她被求婚的时候，满脑子都是呵呵呵
昨天下午很无聊，想七夕送什么礼物给女朋友很头疼。
于是临时起意
干脆买个钻戒求婚好啦！
然后就买了
其实我也没想好怎样求婚，只是心血来潮，买好回家以后思索半天，决定逗逗她。
因为我的好朋友说：“这样看起来很像地摊上30块买的。”
昨晚问她今天下班后想吃什么，原以为她会挑一些浪漫的餐厅。
结果这个吃货挑了“干锅牛蛙”店。
想想我也是醉了……
我是在等干锅牛蛙的时候求婚的……
我和她一直是有话就说的，瞒着她求婚，真的快憋死我了。
尤其是等菜的时候，她说：下午一阵突然心慌，总觉得要有什么事发生。
我内心咆哮：待会儿刺激死你！！！
有一搭没一搭地聊着，我突然把钥匙扣拿出来，她仔细看了看，我问她：嫁不嫁呀！
我一直都是很不正经的人儿，经常和她开这种玩笑，她就乐了：有戒指就嫁！
我真的就拿出了戒指
她整个人都懵了，然后就是可劲儿憋着笑，半天憋出一句话：
“租的吧。”
谢邀。
我们地铁站外面每天都有很多共享单车。红橙黄绿，浩如烟海。
丝毫没夸张。有天早晨我粗略算了下，至少有两千辆。我们这个地铁站早高峰的客流大概是一万多人次。
这些单车占了机动车道的两条半。后来各个单车公司专门派收揽员来地铁站收揽单车。收揽员都是小伙子，穿着印着自己单车LOGO的小马甲或者T恤衫，有时还会戴一顶遮阳帽。他们有的单枪匹马，自己骑着一辆电动三轮，有的几人成伙，驾驶着一辆稍大一点儿的货车。但不论是什么交通工具，他们都要钻进车海，跟拔萝卜似的把自己要收揽的单车挑出来，双臂高举，放回到货车或者三轮车上。他们和其他的小伙子们略有不同，他们少言寡语各行其是，除了偶尔指挥一下停车的乘客，基本都在埋头苦干。这应该是整个地铁站生态中，唯一一份纯体力劳动。
也是唯一一份时刻不能停歇的劳动。因为一旦动作慢下来，停车的人越来越多，单车堵路，交通瘫痪，他们就吃不了兜着走了。
所以每次早高峰我执勤，都看到他们一个个争分夺秒地来，四脚朝天地干。穿插在乘客和单车之间，像秋收的农民一样不可开交。
其实地铁站旁边就有一个不小的单车停放处，但停者甚少，大部分人还是把车放在马路上。这样收揽员们也只能在马路上收拾车辆。车来车往，喇叭声彼此起伏，很多路人都嫌他们碍事，或者嫌他们的货车占了机动车道。有的司机一摇窗户就开骂，收揽员们赶紧小跑两步去把自己的三轮摩托挪走，然后只能搬着自行车步行好几十米去装车。
后来收揽员们灵机一动，把马路边划分了区域，指挥停车的乘客们把单车停放到专属的区域，这样收拾起来就比较顺当。但现实令他们很挫败，很多乘客拒绝执行。人家觉得停进站口最方便，根本不愿多走几步路停到指定的位置去。收揽员始终面对的是一片混乱的停车局面。
最乱时能到什么程度？车把、脚蹬子、轮圈都交缠在一起，和小山包一样。往远一看，包你能犯密集恐惧症。
所以地铁站周围的多股势力都对收揽员们有意见。停车场管理员认为收揽员们效率低，单车堵了停车场大门，总是大声吆喝他们过去挪。马路对面的黑车司机觉得单车影响了他们生意，没事就甩几句风凉话，说单车占了他们停车位。就连公交车站的文明疏导员也满腹牢骚，总说：“你们这车真可以！大公共都进不了站啦！”
我觉得他们好可怜啊，明明停车的不是他们，挨瞪受骂的却总是他们。
那天执勤和一个收揽员聊了两句，小伙子叹气摇头，说准备干到年底就不干了。明年找找别的工作，送快递也比干这个强。
我问是因为太累吗？
答曰，心累。
不知道有这个想法的会不会不止他一个人。我脑中出现了这样一幅景象：地铁站周围被无数锈迹斑斑的自行车乱七八糟地包围，堆成山堵成粥，乘客们一个个表情木然地绕路而行。马路已经荒废，上面布满青苔和杂草。自行车堆高耸入云，满满的生化危机即视感。
我原地哆嗦了一下。
这时一大叔忙叨叨地把车停到我们身边，窜上马路牙子就没了影。我一看，好家伙，急的火烧屁股了，车都没锁。小伙子上前一看明白了，那车的二维码已经被划烂了。大叔还挺讲究，知道二维码废了锁上就没人打的开了。呵呵。
小伙子哈腰看了那单车两秒，年轻的额头皱得老气横秋。不过他啥也没说，只是用掌心轻轻擦擦车座子，像对待一个伤者一样慢慢将它抬了起来。
那一刻，我忽然觉得他和那辆单车之间有点儿惺惺相惜。
是不是有点儿扎心。
隔壁家奶奶，让我帮她买只乌龟。原因是我们一群人在讨论养什么宠物比较好，我忘了在哪儿看的一个段子，随口接话说：“乌龟啊，养的好了可以把你送走哈哈哈(?ω?)hiahiahia”
大伙儿散了之后隔壁奶奶就从口袋摸出一个塑料袋，把包了好几层的钱拿出来递给我，满是皱纹的手有些抖：“小五，最近没事帮奶奶带只乌龟，你看钱够不够，不够下回奶奶发了补贴再给你。”
我有些奇怪：“张奶奶你要买乌龟干嘛？”
她笑了笑，一脸慈祥：“养着给张奶奶养老啊，说不定最后就只有它送走我咯！”
她语气轻快，带着点儿让我心酸的自嘲，张奶奶并不是孤寡老人，相反的，她儿孙满堂，个个事业有成，可是真正孝敬她的没几个，她很喜欢小孩子，可现在的小孩子父母都干净的不行，不愿意让自己的孩子接触老人。
有一次我就看见张奶奶把放了很久的小面包剥开想递给她的重孙子，孩子妈妈过来了，一脸嫌弃的把孩子抱走，简直不像是在对待孩子的太姥姥（辈分什么的我也不是很懂，应该是喊太姥姥的），而是像在躲病毒一样。
瞬间我就心酸的不行。
后来我没给她买宠物龟，只是让我弟弟从河里捉了一只小乌龟给张奶奶送过去了，并不是敷衍了事什么的，只是宠物龟一般都比较娇气，我怕老人养着太麻烦，这种河里野生的比较好养活。
后来路过她家院子，张奶奶坐在院子里晒太阳，旁边的矮桌上放着那个盛放小乌龟的盆，张奶奶絮絮叨叨的在说着什么，偶尔掐些火腿肠喂乌龟，更是让我心酸的不行。
张奶奶自己平时都不怎么吃火腿肠，虽然不是什么稀罕吃食，可她也不舍得吃，都是放着给小孩子吃，奈何她的小辈都不和她亲近，真的很心酸。
评论区有朋友说龟不能喂火腿肠的，说实话我还真不太懂，就是见我姑姑喂过她家的龟火腿肠，作为一个穷鬼的我来说，当时我还吐槽过一只龟比我吃的都好
以后会注意啦，谢谢告知1.一个四十多岁的送外卖大叔报警电动车丢了，12点半发现丢了，14点才来报警，我问他原因，他说发现的时候手里还有一份很贵的外卖没送出去，没办法扫了个ofo蹬了三公里给客人送到了才来报案，自己也没吃上午饭。
人生真是太苦了。
2.前天遇到一名送餐员着急上楼送餐没锁车被偷了，来做笔录时候知道他比我小几岁，刚出来打工，问电动车价值的时候他就笑笑，说一天能赚100元，一个月白干了，签笔录的时候好多字不会写我写了教他，他笑笑扶了扶头盔，说我初中毕业没啥文化给您添麻烦了，我透过头盔看到了这笑容很苦，非常苦，贼看到的话良心也会痛死的吧。多年前一个夏天，我和朋友在外面宵夜，吃到一半大概凌晨三点我去旁边买烟，回去路上看见台阶上坐着一个小男孩，大概三四岁，他玩着自己的手指，头圆圆的长得特别可爱。我走近发现他脸和手指脏脏的，衣服也看不出颜色了。他坐在一块纸板上，身边并没有人。这个点数肯定是乞讨的吧，我想。我摸出一点钱准备给他，后面传来一个女人轻轻的声音：我们不要钱～。我回头看见一个看不出年纪的很瘦的女人，抱着一堆纸板和塑料布走过来，衣衫褴褛。她对我笑笑，然后看着小男孩，用小孩的语气说：哥哥，我们不要钱。小男孩咯咯的笑，眨着大眼睛对我奶声奶气的说：哥哥，我们不要钱～
我伸出的手顿时有点尴尬，原来我误会他们了。然后我说了句：小朋友怎么这么晚还不回家啊。说完，我就后悔极了，谁会这么晚不想躺在家里呢，何况这么小的孩子。小男孩有点好奇的望着我，旁边的女人低下头整理她的废纸板，那时我的心真的像被扎了一下，我又再次伤到他们了！！我犹豫了几秒钟，到底要不要给他钱，给钱会不会伤了他妈妈的的自尊。最后我把钱收回去了。然后过去摸了摸小男孩的头，说，哥哥走了哦。“跟哥哥说再见”女人边用力整理纸板边抬起头说，男孩望着我大声的说：“哥哥，再～见～”
然后我走了。那天我想了很久，一个凌晨三点在路边捡垃圾的女人和小孩，拒绝我的帮助，并这么有礼貌的对待我一个半夜不回家的陌生人。是什么原因令到一个母亲带着这么小的孩子凌晨还在路边讨生活，而我什么都没做，哪怕给小孩买瓶牛奶一个冰淇淋都没有，我真应该的做啊。这个心结在心里横亘了很久，至今还记忆犹新。
～～～～～
再说一件，更早一点点的事，大家别笑话我，我这人动不动就扎心。毕业后前两年我住单位宿舍，窗外是单位门口的小块空地，有段时间晚上，我从窗外偶尔会看到一对很老的夫妻拖着一个小小的木板车带着一个小男孩，我估计是爷爷奶奶带着孙子。爷爷就把小车上捡的零散包装纸盒，报纸先放地上整理，奶奶就掏旁边的垃圾桶捡水瓶易拉罐。小男孩大概六七岁，他就趴在车上写作业。从七点多整理到八九点，整理完他们也不急着离开，三个人坐在木板车上，爷爷抽烟，小孩不在旁边玩靠在奶奶身边睡觉。有一次他们又来了，他们整理完垃圾我特意下楼经过他们，走近一看我心跳了一下，他们的年纪远远超出我的想象，我直觉至少接近80岁了，真正核桃一样的皱纹，大爷穿的背心至少有20个洞吧等于没穿，松弛且风吹雨打黑黑的皮肤露在外面，奶奶穿着可能是旧社会的衣服吧，无法分辨。我不知道怎么接近他们，就说“大爷，我有些东西要扔不如你帮我扔了吧”，大爷操着苍老的北方话说：“什么东西啊，我没有收废品啊”，我说“就一点不要的东西，挺重的麻烦您顺便扔了”
然后我上楼飞快的收拾了我的衣柜，把旧的不作怪的衣物收拾了两大袋，又把积攒了一大叠的杂志装了一袋拎了下去，放到他的破车上。他看了看我，伸出颤抖的枯枝一样龟裂的手握了我一下，我的手臂被他的手硌的有点痛，然后他掏出一包红五叶神，说“小伙子，来抽支烟吧”我接过烟，发现那是装在五叶神烟盒里的，过滤嘴都没有的散烟。我说：谢谢。然后转身上了楼。窗边，我点着了他给的烟，看见路灯下，大爷轻轻解开我的垃圾，拿出一件衣服，摊开来摸着，然后拎起来看，老奶奶接过来看了又看，像看一件宝贝，两个人对望了一下似乎还笑了。那一刻心里咯噔一下。
刚出完庭。
?
一位八十多岁的老太太，分五次从医生那里开了70多粒安眠药，喂给亲生儿子，然后用丝巾勒颈，棉被捂口，杀死了46岁的儿子。
?
审理的过程，旁听席大部分人都落了泪，连女法警都哭红眼睛。
?
老太太的儿子是唐氏综合征，卧床不起，屎尿都在床上。她照顾了他46年，直到现在八十多岁的自己心脏病高血压缠身，眼见自己就要不久于人世，谁来照顾儿子呢？
这个包袱有多沉重，她太清楚了。她不想拖累大儿子，于是去考察了福利院，得出的结论是，福利院不可能照顾好她既没有智力，也没有基本自理能力和满身褥疮的儿子。只会让他生活得更痛苦。
她说:我只有让儿子先解脱了，我才能安心的走。不然我死也不瞑目。于是，便发生了这场杀子案。
庭上，街道办负责民政的工作人员出庭作证，结果连被害人是什么残疾都不清楚，把唐氏综合征说成了精神疾病，很多原本应该清楚的情况，都不知道。说起民政对受害人家庭的照顾，无非就是过年过节发点油和大米。
?
检察官建议法庭考虑适用缓刑（社区矫正）。然后当庭斥责民政部门不作为。
原文：“如果有完善的社会帮助救助机制，让社会分摊个体的苦难，也许悲剧不会发生。因此，我们居委会，民政局，社区服务中心，残联，等保障残联的职能机构，应创新社会管理职能，长期有效的帮扶机制。特别是针对残疾人家庭，职能部门应该主动为残疾人家庭提供精神、健康方面的咨询。发现问题个案，应该及时介入和处理，减轻家庭负担，提高残疾人的生活质量。”
?
一个女人，尽了一辈子的努力，把自己重度残疾的儿子养大，细心的照顾了46年，直到自己再也无能无力，只好亲自将儿子解脱。她已经做到极致，尽了最大的努力。
辩护律师说，这不是因恨杀人，而是因爱杀人。
至此，我泪如雨下。
?
【此案为公开开庭审理，尚未宣判，宣判后，我会更新结果。】
………………………………分割线…………………………
更新，案子已经宣判，老太太被判三年有期徒刑，缓刑四年。
这是新闻：83岁母亲担心自己走后儿子受苦 杀子后自首
有次到北医六院，精神病专科医院。在医院的走廊上，一个漂亮的女孩子，穿着干净整齐，不算时髦但也不老土，突然坐下来问身边的人：你孤独么？身边那个男士被问愣了，胡乱点头又摇头。她又接着和旁边的人说：你孤独么？我很孤独。走廊上多是家属在等待病人，这下几乎所有的目光都看向她，因为她声音比较大。她好像看不到周围人的眼光，还是持续的和身边的人说话。别人问，你怎么啦？她说，我生病了，医生说我要勇敢和别人说话。等等。周围人你一句我一句的和她聊天起来，她才22岁，她说自己得了病无法出门，妈妈都快哭死了，她说自己自杀过好几次。不停的说自己的情况，反复的向周围人说我很孤独，大夫说让我多和别人说话，你们愿意和我交朋友么？我们能交换电话么？虽然很多人看她，但是没有人和她交换电话。最终，有个女士说，我很乐意和你交朋友，我很喜欢你，你长的这么漂亮，你的衣服那么好看，我们可以一起逛街啊。我永远都记得，那个女孩子努力的声音，以及后来和那个女士互换电话时乐哭了的表情。这个场景扎心，在于一个这么年轻的人，因为精神疾病而被迫远离了人群，可是她又是那么努力的要回来啊。泻药，我是单亲家庭，一直跟着妈妈生活，妈妈一直跑黑车养活着我，04年初夏，在一个出租房里，妈妈从床头下面取出来一个皮包，坐在床上，数了又数，然后抱着那一踏踏毛爷爷，跑过来激动的跟我说，儿子，你看妈妈攒了五万块钱，妈妈能换个好点的车了，那样就有人包咱家车跑业务了，我看见了妈妈对未来满是憧憬的脸，不算扎心，但那一瞬间就在我心里。2010年，冬
这些年做了些小生意，妈妈买了自己的第一个房子，装修完的第一天妈妈拉着我还有一个阿姨收拾了一天，收拾完就开始哭鼻子，抱着我说飞飞妈妈也有家了。
妈妈为了我一直没有结婚成家，从我13岁到现在的26岁，我也有了自己的孩子。一门不重要的课，上了两个小时
离下课还有几分钟，大家开始收东西，越接近下课越闹腾
站在讲桌旁的老师默默停止了讲课，也没人注意
一片喧闹声中，老师说了句，“希望我今天这两个小时的讲课中，能有一句话对你们是有所启示的。”
铃响，同学们有说有笑地走出了教室。
我看手机的头默默抬起来，视线里只有一个掺杂着白发，缓慢擦黑板的身影。
许久之前的事，闲时我总忆起。
或许是欠老师一个对不起，或许是生命中某个小场景总需要特别的记忆。
